Bẩn Thỉu – Chương 5

Lý Vũ khẽ đáp: “Em dậy hâm lại chỗ sủi cảo hôm qua.”

Tóc của Tống Ký Khai hơi rối, vài lọn rủ xuống trán, không còn vẻ chải chuốt, vuốt keo gọn gàng như lúc ở ngoài. Hắn vùi mặt vào ngực Lý Vũ, giọng ngái ngủ, khàn khàn: “Tôi không ăn đồ thừa.”

“Như vậy không tốt cho dạ dày đâu.”

Lý Vũ nằm im chịu đựng thêm một lúc. Chỉ khi nhịp thở của Tống Ký Khai đều đặn trở lại, cậu mới dám rón rén ngồi dậy. Vừa đặt chân xuống sàn nhà lạnh lẽo, hai chân cậu lập tức nhũn ra, lảo đảo suýt ngã, phải bám chặt vào tường mới đứng vững được.

Lý Vũ nhặt mớ quần áo nhàu nát dưới sàn, lầm lũi đi ra phòng khách mặc vào. Lúc đó mới 5 giờ sáng mùa đông, ngoài cửa sổ trời vẫn tối đen như mực. Cậu bước vào phòng tắm rửa mặt. Đồ dùng cá nhân của cậu vẫn nằm nguyên ở góc cũ, sạch sẽ tinh tươm, dường như vẫn luôn được người giúp việc dọn dẹp cẩn thận.

Vệ sinh cá nhân xong, Lý Vũ vào bếp, cặm cụi pha cho Tống Ký Khai một tách cà phê. Cậu kiên nhẫn dùng tay xay từng hạt cà phê, mất khá nhiều thời gian. Cậu không hiểu sao Tống Ký Khai lại thích uống thứ nước đắng ngắt này. Cậu từng đọc trên báo rằng uống quá nhiều cà phê sẽ gây mất ngủ và tim đập nhanh, hại sức khỏe.

Trước đây, Lý Vũ từng cắn răng mua một chiếc máy làm sữa đậu nành. Mỗi tối, cậu đều cẩn thận ngâm đậu, sáng hôm sau dậy sớm xay sữa tươi, chiên thêm một quả trứng và chuẩn bị một đĩa dưa muối. Cậu từng ảo tưởng, kiêu ngạo cho rằng vị trí của mình bên cạnh Tống Ký Khai là độc nhất vô nhị, không ai có thể thay thế. Cho đến một ngày, Trịnh Trung đến nhà chơi, trò chuyện với Tống Ký Khai đến tận khuya rồi ngủ lại luôn trên ghế sofa ngoài phòng khách.

Có khách đến nhà, Lý Vũ đương nhiên phải làm tròn bổn phận “chủ nhà”. Cậu dậy từ sớm tinh mơ, bật máy xay đậu nành, lạch cạch xào nấu hai món ăn sáng, rồi trịnh trọng mặc bộ đồ ngủ bước ra ngoài mời khách.

“Mẹ kiếp, ồn ào cái quái gì thế, tao còn tưởng máy bay ném bom bay qua đầu!” Trịnh Trung gắt gỏng.

Lý Vũ lúng túng: “Sắp xong rồi anh ạ.”

Thời đó máy làm sữa đậu nành mới ra mắt, công nghệ còn thô sơ; chỉ là một cái lưỡi dao gắn vào bình đun. Trịnh Trung liếc nhìn chiếc máy đang rung bần bật, gầm rú ở góc bếp đến mức suýt nhảy khỏi mặt bàn, gã bực bội giật phăng cái mũ ngủ ném xuống giường, cười phá lên đầy khinh miệt.

Lý Vũ vừa dọn xong bữa sáng thì Tống Ký Khai cũng bước ra khỏi phòng. Chuẩn bị đồ ăn cho ba người vào buổi sáng quả thực rất cập rập. Lý Vũ vội đi làm nên chỉ và vội vài miếng rồi nói: “Anh ơi, đồ ăn xong hết rồi. Anh nhớ ăn nhé.”

“Ừm.”

“À, dự báo thời tiết nói hôm nay có mưa đấy. Em để ô của anh trên tủ giày rồi, lúc đi nhớ mang theo.”

“Ừm.”

Lý Vũ xỏ giày, tất tả chạy ra ngoài. Đi được một đoạn, cậu mới sực nhớ ra mình để quên cặp tài liệu trong nhà, đành hớt hải quay lại lấy.

Sau này, Lý Vũ thường xuyên nhớ về ngày hôm đó. Chính nhờ lần quay lại lấy đồ ấy, cậu mới triệt để nhận ra bản thân mình trong mắt Tống Ký Khai vô dụng và nực cười đến mức nào.

Lý Vũ đang chìm trong dòng hồi tưởng thì chợt nghe thấy tiếng động ngoài phòng khách. Cậu hé mở cánh cửa bếp, rụt rè hỏi: “Anh ơi, em làm ồn quá làm anh tỉnh giấc à?”

Tống Ký Khai nhạt giọng: “Không có.”

Lý Vũ thở phào: “Vậy thì tốt. Em đun nước nóng xong rồi, anh vào tắm đi.”

“Ừm.”

Tống Ký Khai vào phòng tắm, còn Lý Vũ vội vàng lấy miếng bít tết đắt tiền dưới đáy tủ lạnh ra áp chảo cho hắn, rồi dùng chút dầu mỡ còn sót lại hâm nóng hai cái sủi cảo thừa từ tối qua cho mình. Cậu dọn đĩa ra bàn, vừa lúc Tống Ký Khai tắm xong bước ra.

Tống Ký Khai vừa dùng khăn lau mái tóc ướt, vừa rũ mắt nhìn hai phần ăn sáng hoàn toàn khác biệt trên bàn. Hai chiếc đĩa đặt cạnh nhau nhưng lại như bị ngăn cách bởi một rãnh sâu giai cấp. Hắn nhíu mày: “Sao phải làm phức tạp thế?”

“Không có gì phiền đâu ạ.”

Sao cậu dám để Tống Ký Khai ăn đồ thừa cùng mình chứ?

Hôm nay Lý Vũ dậy sớm, ăn sáng xong vẫn còn dư dả thời gian. Cậu cặm cụi dọn dẹp phòng khách và nhà bếp, lau chùi mặt bếp sạch bóng không còn một vết dầu mỡ. Sau đó, cậu vào phòng ngủ, cẩn thận ủi phẳng phiu bộ vest cho Tống Ký Khai.

Tống Ký Khai bước tới, ôm chầm lấy cậu từ phía sau: “Hôm nay tôi sẽ về sớm.”

Lý Vũ gượng cười: “Anh à, đến lãnh đạo cấp cao cũng đâu muốn ngày nào cũng phải làm thêm giờ.”

Tống Ký Khai khẽ bật cười.

Lý Vũ treo bộ vest lên giá, còn Tống Ký Khai mở tủ chọn cà vạt. Lý Vũ liếc nhìn đồng hồ, sắp muộn giờ làm. Cậu nói: “Anh ơi, anh bận việc của anh đi. Em đi làm đây.”

Tống Ký Khai khựng lại một nhịp, hỏi: “Cậu đi đâu?”

“Đi làm ạ.”

Tống Ký Khai chậm rãi quay sang, ánh mắt sắc lẹm lướt qua cơ thể cậu: “Cơ thể cậu thế nào rồi?”

Lý Vũ cúi người, loay hoay xỏ gót giày, cố giấu đi sự đau đớn: “Anh đừng lo, em không sao.”

Tống Ký Khai không nói gì thêm.

Lý Vũ móc chiếc thẻ lương từ trong túi áo ra, đặt ngay ngắn lên nóc tủ giày, giọng ngượng ngùng, hèn mọn: “Anh ơi, hiện giờ trong thẻ chưa có tiền, nhưng đến kỳ nhận lương sẽ có. Anh cứ giữ lấy để trừ nợ. Em để thẻ ở đây nhé.”

“...”

Đợi một lúc không thấy Tống Ký Khai phản ứng, Lý Vũ đành nói: “Vậy em đi đây.”

Tống Ký Khai lạnh lùng cất giọng: “Cậu không định ăn uống gì nữa sao?”

Lý Vũ: “Cơ quan em có căng tin.”

“Thế còn cuối tuần?”

“Em không chết đói được đâu.”

Lý Vũ đẩy cửa bước ra ngoài. Khi cậu đã đứng hẳn ngoài hành lang lạnh lẽo, Tống Ký Khai đột nhiên hỏi với theo: “Tối nay cậu có về không?”

“Không ạ, cảm ơn anh.”

Lý Vũ đáp: “Ở nhà em còn nuôi mấy con vật nhỏ. Chúng nhịn đói một ngày thì được, chứ hai ngày thì chết mất.”

Lý Vũ đang khó nhọc dắt chiếc xe đạp cũ kỹ dọc theo lề đường thì nhận được tin nhắn từ Hồ Lan Phân. Bà ta lại giục cậu mở miệng nhờ vả Tống Ký Khai nghĩ cách lo lót cho Lý Long. Nếu không chạy được công chức chính thức, bà ta yêu cầu cậu xin cho Lý Long một chân nhân viên hợp đồng tạm thời trong cơ quan nhà nước cũng được.

Lý Vũ thở dài thườn thượt, nhét điện thoại trở lại vào túi quần. Một chiếc taxi trống chạy rề rề trờ tới phía sau. Lý Vũ vội vàng vẫy tay, gã tài xế giảm tốc độ tấp vào lề. Nhưng khi nhìn thấy chiếc xe đạp cồng kềnh cậu đang dắt, gã lập tức nhấn ga phóng vút đi, để lại một luồng khói xả khét lẹt.

Chẳng tài xế nào muốn chở mấy thứ đồ cồng kềnh này; ở thành phố, nếu cốp xe không đóng kín được, họ sẽ bị cảnh sát giao thông phạt tiền.

Điện thoại lại reo lên ầm ĩ. Lý Vũ móc ra xem, quả nhiên là Hồ Lan Phân. Cậu thực sự không muốn nghe máy, trong lòng dâng lên một cỗ nghẹn ngào, uất ức. Lúc ở trong căn hộ ấm áp của Tống Ký Khai, cậu cố kìm nén không cảm thấy gì, nhưng giờ bước ra ngoài, từng cơn gió bấc lạnh buốt tạt vào mặt khiến cậu lảo đảo, bước đi không vững.

Chuông reo một hồi rồi tắt, nhưng chỉ hai phút sau lại tiếp tục réo rắt. Lý Vũ không còn lựa chọn nào khác; nếu cậu không nghe máy, Hồ Lan Phân rất có thể sẽ lại vác mặt đến cơ quan cậu làm loạn.

“Mẹ, có chuyện gì vậy ạ?”

Hồ Lan Phân the thé: “Thằng hai, tao vừa nhắn tin cho mày, mày đọc chưa?”

Một luồng gió lạnh thốc thẳng vào miệng, Lý Vũ ho sặc sụa hai tiếng: “Con bận quá, chưa kịp xem.”

“Tao đã nói với mày rồi, anh mày năm nay thi trượt, để nó ở nhà ăn bám thêm một năm nữa thì hỏng người mất. Tao nghe người ta nói dạo này các cơ quan nhà nước đang tuyển nhiều lao động hợp đồng. Mày mở miệng hỏi Ký Khai xem cậu ấy có sắp xếp cho anh mày một chỗ được không.”

Đầu Lý Vũ đau như búa bổ. Công việc hợp đồng tạm thời quả thực có tồn tại, nhưng đó là những suất “ghế dự bị” dành riêng cho con cháu của các cán bộ trong ngành không có năng lực thi đỗ chính thức. Gia đình họ không thiếu tiền, chỉ cần nhét con cái vào cơ quan nhà nước cho có danh phận. Những công việc này lương bổng chẳng đáng là bao, nhưng tuyệt đối không phải chỗ mà dân đen thấp cổ bé họng muốn vào là vào được.

“Mẹ ơi, con không có bản lĩnh lớn đến thế đâu.”

Đầu dây bên kia bắt đầu mất kiên nhẫn: “Có cái gì to tát đâu? Chỉ là một câu nói của người ta thôi mà...”

Lý Vũ cúi gằm mặt. Trên mu bàn tay cậu hằn rõ một vệt đỏ sưng tấy, rướm máu. Đêm qua Tống Ký Khai quất thắt lưng quá tàn bạo, cậu đau quá không chịu nổi nên vô thức đưa tay ra đỡ đòn.

“Bây giờ mày ấm thân rồi, được phân vào cơ quan tốt, công việc nhàn hạ, lại còn được khen ngợi suốt ngày. Mày lo chuyện bao đồng cho thiên hạ được, sao mày không nghĩ đến việc giúp đỡ cái nhà này hả?!”

Trái tim Lý Vũ như bị ai bóp nghẹt.

Nhớ lại những ngày đầu mới được phân công về Văn phòng Kiến nghị, cậu vẫn còn là một thanh niên trẻ tuổi, ngây thơ và đầy nhiệt huyết. Ngồi trong phòng tiếp dân, ngay dưới tấm biển đỏ chót dòng chữ “Tất cả vì nhân dân”, cậu đã tiếp nhận vụ việc đầu tiên. Đó là một lão nông dân trạc sáu mươi tuổi, lặn lội bắt xe buýt từ làng Mã Trang lên thành phố. Để tiết kiệm vài xu tiền vé, ông lão đã đi bộ rã rời suốt nửa tiếng đồng hồ mới đến được cơ quan. Vợ ông bị ung thư, uống thuốc ròng rã bảy tám năm trời, vắt kiệt từng đồng tiền tiết kiệm cuối cùng của gia đình. Họ đã làm đơn xin trợ cấp sinh hoạt tối thiểu suốt ba năm nay nhưng đều bị gạt đi.

Lý Vũ hỏi: “Tại sao lại không được duyệt? Bác có thiếu giấy tờ gì không?”